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Maratona di Roma 2006 
di Giuseppe Mura 

La mia prima Maratona: ho deciso per la gara di Roma e vado insieme ad un 

gruppo di amici con i quali mi alleno regolarmente. I mesi spesi ad allenarmi 

sono alle spalle, mentre mancano gli ultimi giorni alla partenza.  

Martedì 21 marzo, ore 5.50. La sensazione è quella tipica: mal di gola, 

indolenzimento muscolare, intorpidimento generale. Prendo il termometro, 

misuro: 39° di febbre. Non è possibile, non posso essere così sfigato! Mia 

moglie si sveglia a causa dei miei improperi. Mi tranquillizza “Vedrai che ti 

passa, c’è ancora tempo fino a domenica”. Sarà. Il medico sentenzia un 

infezione virale alla gola: antibiotici, antinfiammatori e spray. Di bene in 

meglio. Passo tutto il giorno buttato sul divano a leggere e, soprattutto, ad 

allontanare l’incubo. Il mercoledì ho ancora 38 di febbre ma coltivo la 

speranza che la “premonizione” del medico (vedrai che in 48 ore ti passa) si 

avveri. E così è, anche se - per precauzione - anche giovedì evito di mettere il 

naso fuori di casa. 

Venerdì mattina mi sembra di essere rinato, o quasi, prendo l’ennesimo 

antibiotico, ma appena arrivato in ufficio mi coglie una sorte di vendetta 

indigena di Montezuma. Il medico mi conferma che si tratta probabilmente 

dell’effetto degli antibiotici: “Sospendili e prendi i fermenti lattici”. Obbedisco. 

Fortunatamente la sera va già meglio e posso preparare il borsone 

sufficientemente rilassato. Come accade sempre in questi casi, predispongo il 

tutto considerando la possibilità del verificarsi di condizioni diametralmente 

opposte: dal caldo sahariano al freddo polare: la tuta felpata i guanti, la 

fascia in pile, la maglia sottocompletino. Tutto pronto, si va a nanna.  

Sabato mattina sveglia alle 4.30, barba e via a prendere Nicola che, stavolta, 

è stranamente puntuale. Gli altri li troviamo tutti già in aeroporto, in tuta 

societaria, che io ho precauzionalmente evitato, sostituendola con adeguato 

maglione a collo alto. Siamo in tredici, gli stessi che ogni domenica, per tre 

mesi, si sono ritrovati per i cosiddetti “lunghi”.  

Frementi ed eccitati come bambini alle giostre, ognuno con aspirazioni più o 

meno velate ed il proprio obiettivo da raggiungere. C’è Alberto che ambisce al 

personale sotto le 2h55’, c’è Gaspare che intende abbattere il muro delle 

3h00, c’è Nicola, che, come al solito, non si capisce bene quale obiettivo 

abbia, ma è fatto così; c’è Gaetano, che si è allenato un po’ sotto tono ed è 

un’incognita; c’è chi, come me, Gianpiero, Peppe e Vito, è alla prima 

maratona; poi c’è Antonio, alla dodicesima esperienza sui 42,195 km. Alle 

9.00 siamo già in albergo, depositiamo armi e bagagli e ci rechiamo al ritiro 

dei pettorali e del pacco gara all’EUR. 
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Giungiamo quando ancora non c’è fila e le operazioni di ritiro sono 

velocissime, quindi ci attardiamo un po’ in giro per gli stand degli sponsors. 

All’uscita tiriamo fuori il nostro striscione che riscuote un bel successo e 

viene immortalato da tanti runners. Torniamo, quindi, in albergo e la 

giornata si risolve tra un pisolino, una passeggiata in centro, la cena con 

carico di carboidrati e la successiva passeggiata digestiva.  

Domenica 26, 6 del mattino. Finalmente ci siamo. Prima suona la sveglia di 

Antonio, poi quella di Nicola che, tanto per non smentirsi, suonerà almeno 

per altre cinque volte. Ultimi preparativi e via, fuori. Roma ci accoglie con 

una splendida giornata di sole. Incrociamo i primi “colleghi”, poi via via 

sempre di più, un fiume. Via dei Fori Imperiali è un tappeto di gente. Ci 

accampiamo per spogliarci, consegniamo i nostri borsoni agli addetti dei 

pullman e via, alle gabbie. Siamo suddivisi per settori: con il pettorale 

10422 sono relegato nell’ultimo, ma pazienza, sono in buona compagnia 

con i miei amici sotto lo striscione “CCHIÙ PILU PI TUTTI”. 

I minuti di attesa passano veloci ed alle 9.15, puntualissimo, il via. È 

cominciata. Siamo davvero in tanti e passo alla partenza con tre minuti di 

ritardo sullo start, ma chi se ne frega. Il colpo d’occhio è meraviglioso, un 

fiume umano e variopinto che si dipana per le vie della Città Eterna. Dopo 

qualche centinaio di metri, a malincuore, gettiamo via il nostro striscione e 

iniziamo la nostra avventura. Siamo in cinque nel gruppo: io, Gianpiero, 

Peppe, Nicola ed Antonio. Si fa una fatica enorme a prendere il passo, 

troppa gente accalcata: i primi km. sono un costante saliscendi dai 

marciapiedi per cercare di recuperare posizioni, continue accelerazioni ed 

improvvise decelerazioni. Al primo rifornimento prendiamo dell’acqua, il 

ritmo comincia ad avvicinarsi al nostro. Si passa davanti alla Basilica di San 

Pietro, la piazza è già piena, che emozione.  

Al secondo rifornimento (10 km.) perdiamo il contatto con Antonio e Nicola, 

purtroppo la confusione è enorme. Finalmente il ritmo è quello previsto, ma 

la mia sensazione non è quella giusta, speriamo sia, appunto, solo una 

sensazione. Passiamo al 15° ed al 20° a ritmo costante, è la parte meno 

bella della corsa, la più trafficata e con meno pubblico. Alla mezza passiamo 

con un tempo già alto (1h50’) ma l’ingorgo iniziale ci ha frenati: va bene 

anche così, in fondo è la nostra prima maratona. Ma la sensazione di 

qualche km. prima, purtroppo, diventa una conferma. Al ristoro del 25° km. 

dico ai ragazzi di andare: non ce la faccio, mi sento troppo debole, devo 

fermarmi. E così è: mi accosto ai tavoli, bevo un bicchierone di sali e cerco 

di ripartire. Ricomincio con un ritmo di 25-30 secondi più lento del 

precedente, pazienza! Adesso, tra l’altro, comincia la vera maratona, la più 

bella, la più storica, la più dura. Dopo una prima curva a sinistra e una a 

destra, entro in piazza Navona tra due ali di folla che mi incitano e mi 
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applaudono ma, nonostante questo, non riesco a riprendermi e comincio a 

capire che sarà un calvario. Largo di Torre Argentina, Via del Corso, Piazza di 

Spagna, Fontana di Trevi, la parte più suggestiva della maratona. Tutto mi 

passa attorno come i fotogrammi di un vecchio film nascosto nei meandri 

della memoria, filtrato da un ottundimento che è tanto fisico quanto 

psicologico. 

All’altezza di Via del Corso, con un bel passo, mi supera Nicola e mi invita a 

seguirlo: non riesco neanche a rispondergli. Subito dopo passa Antonio. 

Nuovamente Piazza Venezia, come all’inizio, poi il Circo Massimo ed il 

baratro: via Ostiense. La doppia corsia ti mette a confronto con coloro che, 

dall’altro lato della strada, sono già al 40° km., mentre tu, da quest’altra 

parte, sei ancora al 33°. Proprio all’inizio incrocio Peppe, che mi chiama, lui è 

già a meno di due km. dalla fine. Guardo il tempo: 3h01. Penso che ne avrò 

ancora per almeno 45 minuti. Ma dove troverò le energie ? Penso un po’ a 

tutto ed a tutti: a mia moglie, a mia figlia, a… chi me l’ha fatto fare! 

Mi fermo, mi rifermo. Fa caldo. Agli spugnaggi afferro due, tre spugne e me 

le spremo addosso. Mi fermo ancora. Ormai ogni occasione è buona. Cerco di 

fare un po’ di stretching per i muscoli, forse va un po’ meglio.  

35° Km. Altro ristoro. Comincio a fermarmi 100 metri prima. Prendo due o 

tre bicchieroni di Gatorade e riparto come un gatto. Morto. Altri 2 km. e 

nuova sosta. Un gruppo di ragazzine mi incita. Non riesco neanche a fare un 

cenno per ringraziarle, ma alzando gli occhi mi accorgo di essere giunto alla 

Basilica di San Paolo, agognato giro di boa di questa stramaledettissima Via 

Ostiense. Mi ritrovo al 38° km. e per la prima volta dopo tutta questa strada 

e questa fatica penso: adesso si che ce la faccio.  

Il ritmo è quello che terrei correndo con mia figlia di quattro anni, ma va 

benissimo, ormai.  Ogni blocco di sanpietrino è micidiale, una martellata alle 

dita dei piedi. La strada sale, getto uno sguardo dall’altro lato: un’ecatombe. 

Mi sembra di rivedermi arrancante e demoralizzato. Passo sotto il pallone del 

40° km. e sento attraversarmi il viso da qualcosa che assomiglia vagamente 

ad un sorriso. C’è l’ultimo punto di ristoro, non me lo faccio scappare, e poi 

via, a godermi l’ultimo chilometro.   

La salita finale, il Colosseo, in lontananza le note che ci hanno accompagnato 

alla partenza: “Chariots of Fire” (Momenti di Gloria) di Vangelis.  Due lacrime 

mi solcano il viso. Ma non c’è tempo. Il traguardo è lì, alla fine della discesa. 

Chiudo gli occhi, alzo le mani al cielo, è finita. Adesso posso. Piango. 

 

 

 

 


